夏天夜里胡村大桥上尚有许多人在乘凉

来源:未知日期:2018-10-11 00:46 浏览:

《今生今世》写到张爱玲的部分,除《民国女子》一章外,尚有《汉皋解佩》、《天涯道路》、《永嘉佳日》和《雁荡兵气》的个别片断;对了解、研究张爱玲来说,不仅是重要文献,甚至已成“海内孤本”。迄今为止,除她本人提出异议外,我们几乎找不到其他反对或佐证的材料。说来坊间各种张爱玲传记,无一不从《今生今世》中取材;“张迷”大都讨厌胡兰成,也是直接或间接听了他自己的说法才得出的印象。研究者只顾着翻故纸堆,却与世间若乾重要人物失之交臂;於是胡兰成得以“趁虚而入”,《今生今世》遂为“空前绝後”。假如另有一册“炎樱回忆录”或“姑姑回忆录”以为参照,那麽面对此书,也就不难乾点儿去伪存真的事了。现在我们只好专听胡兰成的,听罢照样可以讨厌他,甚至骂他。
  《山河岁月》起初不叫这书名,我在与外婆同住的柴间屋里开手写,是八千字的一篇论文。另写变成三万字,与刘景晨先生看了,刘先生道,意思是好,文章要改。我又改写,不知怎麽就增到六万字,刘先生只看得一半,说还是不行。他道:“你这是一部极庄严的书,但你的文字工夫如鸡雏尚未啄破蛋壳,叫人看了替你吃力。可是且放在这里,待我看完它。”这部书後来费时数年,几次易稿,在雁荡山时曾达廿三万字,最後又删成十四万字在日本出版,将来再回大陆,只有焚香以告刘先生之墓了。
  《诗经》以国风居首,而国风多是兴体:“关关雎鸠,在河之洲”,兴也,这个“兴”字的意思西洋文学里可是从来没有的。而至今亦中国民间随处有童谣与小调。外国亦有儿歌与流行歌,可是中国民间的完全两样。
  《桃花扇》里侯方域与丽娘,兵荒马乱中失散,在山寺打醮,不意於人丛中又相见了,当下惊喜交集,却被那高僧一喝:“佛地无男女情缘。”仍旧不得团圆。我与小周亦只是善男信女同在龙华会上,各人自身清好。还有爱玲,我与她亦不过像金童玉女,到底花开水流两无情。 
 

0
首页
电话
短信
联系